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TOUCHE, GREFFE
de Vincent Wackenheim

M. i nous sommes inévitablement
. mortels, certains d’entre nous

peuvent, grice aux progrés de la
médecine et de la chirurgie, reculer 'age
du trépas. Clest le cas de Vincent
Wackenheim, qui dans son récit auto-
biographique, Touché, greffé, relate sa
résurrection, du moins au sens non reli-
gieux du terme.

Car diagnostiqué d’un cancer hépa-
tique, il lui faut espérer qu'un donneur
sain veuille bien mourir, pour lui confier
son foie. Paventure médicale se concen-
tre parmi les salles de ’hdpital Paul-
Brousse, « qui rime avec frousse », ou
officie a son service une chirurgienne.
Pendant dix-sept jours, la solitude,
P« exercice d’humilité », puis la médita-
tion proliférent. Qui est le donneur ano-
nyme auquel 'on doit gratitude ? Sinon
un « personnage de fiction, un héros de
roman ». Au cours de ce voyage dans les
aléas de lexistence, « lecon danatomie »
- non sans rappeler celle de Rembrandt -
métaphorique « plomberie » et « ticatrice
en L », coexistent avec une bibliotheque
mentale, avec Flaubert et Jean-Sébastien
Bach ; peut-étre au service d’une « meil-
leure version de toi-méme »... Témoi-
gnage précieux, le récit au réalisme
imparable, et cependant non sans di-
mension poétique et métaphysique, at-
tise hautement I'intérét, mais aussi la
compassion.

Vincent Wackenheim, qui avait déja
une propension a esthétiser notre di-
mension morbide - dans Joseph Kasper
Sattler ou la tentation de l'os -, prépare
un essai sur les danses macabres. En at-
tendant, voici un récit, aussi intime que
dansant, grice 4 Ia netteté et la pureté de
I'écriture ; une legon de vie : « lopportu-
nité métant ainsi une nouvelle fois don-
née, comme une évidence, une maniére
d'épiphanie, dapprécier le monde qui est
le notre, et de rendre grice ».

Thierry Guinhut

LAtelier contemporain, 104 pages, 12 €

Langue des signes

eux livres de Roger Lewinter
paraissent en méme temps aux

toujours excellentes éditions
Trente-trois morceaux. Cette
simultanéité confirme, si besoin était, la
singularité de celui quon pourrait qualifier
de chercheur de signes dans la langue et
dans la vie. Rien n'intéresse davantage cet
écrivain né en 1941 & Montauban,
« comme beaucoup de juifs autrichiens al-
lemands », rappelle-t-il dans Je vais dire
quelque chose d quelqu’un, que la voix.
Sous toutes ses formes : celle que lon en-
tend au théétre, celle, enregistrée, sur les
microsillons des vinyles, celle qui passe a
la radio, celle qui dit le vers francais, et
‘abord l'alexandrin, celle, thérapeutique,
de la psychanalyse. .. Depuis longtemps il
réfléchit a cette question car « la voix est
ce qui nous définit en tant quétre humain ».
Inédit, ce livre est un recueil qui d’ailleurs
se lit moins qu'il ne sécoute. Nous écou-
tons Lewinter, attentifs a sa propre atten-
tion de la langue. Cest un peu comme si
nous partagions le méme stéthoscope
pour entendre battre des « espaces so-
nores ». Poésie, musique, théatre, les ter-
rains détude du parleur sont ici multiples.
Dans ces transcriptions dentretiens et
dextraits de conférences courant sur les
deux derniéres décennies, et dont on doit
le montage 4 Vincent Weber, cofondateur
avec Paul Ruellan des éditions Trente-trois
morceaux, Lewinter, Suisse d’adoption,
sattarde donc péle-méle sur les régles de
prononciation du frangais, les modula-
tions, le phrasé, les inflexions, la respira-
tion, larticulation, etc. ; bref, en vrai
mécano, il souléve le capot de la voix. Au
fil de cette composition éminemment po-
lyphonique, de fait, les tropismes incarnés
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de Lewinter sont convoqués comme au-
tant de fils conducteurs : Tanalyste Grod-
deck, Karl Kraus (tous deux quil a
diailleurs traduits de I'allemand), Diderot
(dont il a assuré la publication des ceuvres
complétes), Corneille (qu'il 2 mis en scéne
a plusieurs reprises), Malherbe, sans ou-
blier les grandes chanteuses de lentre-
deux-guerres.

On retrouve en partie ces figures et ces
pelotes thématiques dans LAttraif des
choses, qui a connu une premiére publica-
tion ailleurs, en 1985. Sous-titré « Frag-
ments de vie oblique », ce journal-essai
nlest pas toujours facile d’acces, car foison-
nant, méandreux, tout en soudures. II est
le fruit d’une écriture qui a un penchant
pour les circonvolutions. Une fois quon se
familiarise avec ce style, on découvre un
homme qui cherche la logique des
connexions qui font une existence : « LAt-
trait des choses est Uhistoire dun étre qui
se laisse aller a ce qui lattire, a ce qu’il attire
- étres, ceuvres, choses », explique-t-il 4
propos de ce texte dense qui raconte ainsi
beaucoup de sa vie au tout début des an-
nées 1980. Tout, de la constitution de sa
riche discothéque a ses trouvailles au mar-
ché aux puces de Genéve en passant par
ses fréquentations, illustre ainsi la notion
de sérendipité. Lewinter parle décidément
une langue des signes bien a lui, dont nous
sommes toujours les témoins curieux.

Anthony Dufraisse

Roger Lewinter, Je vais dire quelque
chose A quelqu’un et CAttrait des choses.
Fragments de vie oblique, Trente-trois
morceaux, 148 et 101 pages, 15 €
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