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Nativité délirante

UN TEXTE POSTHUME DE GIORGIO MANGANELLI FAIT
DE LA CRECHE LOBJET D’UN EXERCICE BAROQUE
ET VIRTUOSE DE DETESTATION FERTILE.

a célébration du début de la Signi-
fication », Cest ainsi que Giorgio
Manganelli (1922-1990) définit
non sans ironie Pexaspérant
rituel portant le nom de Noél.
La Créche, écrit hybride qui tient du traité
délirant ou de la réflexion théologique
sortie de ses gonds, s’ouvre sur une confes-
sion de 'auteur qui avoue sa détestation de
la période des fétes : « une sorte de tristesse
inédite accompagnée de nervosité, de
langueur trouble, de spéciosité querelleuse,
assez souvent violente, mais surtout dpre-
ment angoissante ». Plus loin, il ajoute : « Le
moment de la féte est le moment supréme du
mensonge ; 'horreur est intolérable. »

De ce substrat autobiographique, de
cette angoisse a I'approche du « tour-
ment » de « cette mi-aoiit d’hiver », il tire
une longue dérive qui, dans un cog-a-
’ane aussi capricieux que systématique, se
donne pour tache de déboulonner la my-
thologie de la Nativité a travers sa repré-
sentation canonique de la créche. Car,
dit-il, « Noél secrete un spectacle, avec des
personnages, un décor, des éclairages »,
« Cest un peuple d’images, de momentanés,
dont nous ne savons pas s’ils sont divins ou
humains ; humains, non, vraiment pas,
mais peut-étre une imitation d’humains ».

Dans une langue virtuose (magnifi-

quement traduite par Jean-Baptiste Para),
faite de phrases s’enroulant tel du lierre
autour du poteau d’un sens en recompo-
sition permanente, il méle docte érudition
et élucubrations énoncées sur un ton mi-
sérieux mi-parodique. « Généralement
parlant, je tiens la farce pour une partie non
négligeable de la théologie », prévient-il. La
creche, d’ailleurs, « tout en appartenant a
la théologie », appartient aussi « au thédtre
populaire ». Les personnages immobiles
qui jouent cette scénette ne sont pas nom-
més. Voila qui serait redondant et permet
d’en explorer les attributs et d’en dévoiler
la perversité sous-jacente.

Ainsi, la Meére et sa « charitable et béné-
fique malédiction » : « Noél pérenne, elle est
Pintolérable interdiction de mourir, Pergo-
terie qui élude le malheur ». Mais aussi le
Pere, « un touriste échoué au coeur d’une ré-
volution », les anges, « ces étres vaniteux et
inutiles, si ostensiblement décoratifs », 'ane
et le beeuf, les seuls a étre « vivants » sur
ce présentoir, « une médiocre scéne de car-
ton et de mousse ». Et puis ’Enfant, bien
str, le « poupon » a qui « une histoire est
imposée », « les noces, la conception, la gros-
sesse, la naissance », car « il est le fils de la
Mere », comme une éternelle victime de
I'Immaturité gombrowiczienne. Sans ou-
blier le décor, cette fameuse grotte dont la

nature interroge : s’agit-il d’« un autre tru-
cage », d’un « effet spécial » ? Peut-étre rien
qu’un bout de papier froissé.

Quoi qu’il en soit, selon Manganelli,
tout ce bazar de la Nativité pourrait relever
de la création infernale, C’est-a-dire prove-
nir directement des enfers, comme si la
grotte en était une des bouches se déversant
en remugles sur la terre. Derriere, I'Italien
décele la présence d’un « dragon » bien plus
ancien, coriace et furieux, comme un ima-
ginaire paien lui permettant de faire cra-
quer les coutures de cette creche figée et de
combattre cette représentation, car « une
représentation est trés persuasive », hélas.
Mais « le rite s’accomplit », puisque « les
spectateurs ont décidé que la naissance du
néo-naissant est advenue ». Ding-dong !
« Une sphere de bronze tinte et la Naissance
nait ! » Nous y voila plongés jusqu’au cou.

Bientot, alors qu'il est venu s’agenouiller
au sein méme de la creche, pour se réjouir
de sa présence blasphématoire en ces lieux
amidonnés, il imagine qu’un rat la traverse.
« Un trucage », encore, « un détraquement
des lumiéres d’ambiance ». Mais quimporte,
car le bestiaire ne fait que commencer. Tan-
dis que le décompte des jours séparant
Noél du 1¢ janvier devient pour auteur ce
moment ot ’'année, « blessée a mort » se
meurt — assez piteusement, il faut le dire —,
voici que « viennent les cohortes des bétes »,
toutes celles qui ne sont ni I'ane (priapique)
ni le boeuf (castré), et wauront donc jamais
acces a la perfection illusoire de la creche.
Se contenter d’un bal d’éléphants, girafes et
autres autruches serait un peu court : I'au-
teur ne tarde pas a en appeler a 'inexistant.
Débarquent donc les animaux imaginaires,
des chimeres qui n’ont certainement rien a
envier a la Meére, au Pére, a tout cet attirail
noélien qui n’est « guére autre chose qu’une
inexistence coagulée ».

Ainsi se poursuit sans heurts et tout en
cahots vivifiants ce texte potentiellement
infini que dans sa postface le traducteur
nomme un « cérémonial rhétorique ». Le
« délire sensé » d’un auteur croyant aux
vertus oxymoriques du baroque. La
Creéche part d’un point si précis qu’il en
semble banal et finit par atterrir en des ail-
leurs insoupgonnés et mouvants.
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